Patrística

San Agustín¹ lo entendería

Si me preguntan cómo me llamo, no sé qué responder. Siento perplejidad y luego fastidio: ¿cómo se atreve alguien que no conozco a tamaña pregunta?

A los pocos instantes, afirmado en mi calculada simpatía, respondo: ¡Cómo no! Y le digo mi nombre completo; vale decir, cómo decidieron llamarme mis padres y cómo deben llamarme los demás.

Nunca me pregunté cómo me llamo; ahora se me ocurren vocativos: ¿che, ey, pss, yo, él?

¹ Él habría afirmado: 

"¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé, pero si lo quiero explicar, no lo sé."

El espíritu de la nota, a lo Agustín, manifiesta: 

Si me preguntan cómo me llamo, no lo sé; en cambio, si² cómo me llaman, voy a mi memoria o a mi DNI y lo sé.

² Si, no sí.